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Les fuercies de la naturaleza

El primer día que Ricardo pisó’l cuartu d’aséu nun podía barruntar que munchos años
dempués el so fíu Enriquitín, más nomáu col nomatu «Saltasucos», sentaríase nel sillón de
cueru negro como xefe d’esplotación del pozu mineru.

Xorreció Ricardo, esmirriáu y llarguiletu como una vara d’ablanu, nuna casería onde
nun abondaba’l ganáu nin les tierres podíen dar de comer a toos.

Igual que ficieren n’otres dómines los sos hermanos, baxó a la villa como un escolín
más. Ellí’l maestru enseñó-y otra forma de ver la vida y, de sutrucu, como si se quitara les
llagañes qu’atapecíen los sos güeyos infantiles, vio que toles coses que lu arrodiaben tení-
en otru valor.

Ellí descubrió que les vaques daben lleche porque mazcaben ensin priesa otra vegada la
yerba que tragaron primero, por eso son tan llistes, pescuden día y nueche porque dan mun-
ches vueltes a los asuntos na so testuz. Aseguraba’l maestru que, de xuru, son unes filóso-
fes estoiques, como’l cordobés Séneca, que dicía que too nesti mundu sigue les lleis cons-
tantes que tienen les fuercies de la naturaleza.

Pero pocu tiempu-y duró aquella vida tan regalada d’escolín. Na época de la yerba ne-
cesitábense manes qu’empuñaren con enerxía la gadaña. Y dempués de la siega vieno la
época de les mazanes y les castañes... fasta que se dio cuenta que’l prestosu deprendizaxe
teóricu yá s’acabare pa él.

Yera l’entamu d’otru deprendizaxe, el que la vida amuesa, dexa ver, pero nun esplica na-
da.

Fízose mayor llendando’l ganáu pel monte, pero naide-y dixo por qué les cabres esgui-
len a lo cimero y más pindio, y por qué les oveyes recuerren la mesma sienda unes en tres
otres.

El pasu de los años nun-y valió pa muncho, porque naide compartía los sos sentimien-
tos nin les sos preocupaciones, polo que-y entró una señardá de cuando yera neñu. Esto fi-
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zo que tomase la determinación de marchar del pueblu pa dir a trabayar a otru llugar con
otres mires.

Una mañana na que tovía nun entamaba a aclarar la lluz matutina, salió de la so casa
dempués de despidise de los sos hermanos y de los sos padres. Dende detrás la muria del
corrapín prometió que volvería enantes de lo qu’ellos pensaben.

Con un fardel llixeru foi hasta la villa onde’l coche de llinia lu llevaría a otres tierres.
Travesó montes per golipos y foces empinaos, con un nublu atrapazao qu’atapecía’l día.
Asina foi cómo llegó a Trubia, con una debilidá que cuásique-y saca les tripes pela boca.
Equí esperó al mistu que lu llevaría entovía más lloñe.

Cuando l’uniformáu factor, cola so gorra tan tiesa, xipló con enerxía al maquinista pae-
ció-y a Ricardo tar n’otru mundu mui distintu. Foi entós cuando les bieles chirriantes y bri-
lloses ficieron que’l tren se moviera con un temblíu cargáu d’una fumareda blancucio co-
mo la nieve acabante cayer.

Diba nun vagón de madera con xente asemeyao a él, pero nes sos cares había un asomu
de murnia que-y atristayó la sangre. El golíu de la carboniella qu’entraba pel ventanu in-
tensificó la so sensación de ser un probetayu güérfanu. Taba peor qu’un xatu perdíu y prin-
dáu na braña.

El tren avanzaba bufando como una pareya de gües fungones, pero’l paisaxe camudaba
mui poco, detrás d’un valle había otru mui asemeyáu. Anque pronto entamó a ver unos
montucos negros y ensin yerba, que los sos collacios del vagón llamaben escombreres. A
la so solombra xorrecíen dalgunes cases coles pites pintes alredor escarbando nel suelu ne-
gru. La xente del llugar tamién tenía una pinta rara, pola vistimienta y pol color de les sos
cares, toes tisnaes de negru, pero alvirtió con sorpresa que los sos collacios del tren lleva-
ben el mesmu color, y diose cuenta qu’él mesmu tenía la ropa manchao col negru que de-
xa’l fumu de la llocomotora. Sintió pena pola camisa blanca que planchara so madre unes
hores enantes con gran procuru. Un regalu pal recuerdu. Foi equí onde se decató a les cla-
res, ensin dulda nenguna, qu’acababa d’entrar de cabeza nel mundu mineru, ensin falta de
baxase del vagón, ensin baxar pela caña’l pozu fasta la rampla.

Na cantina de la estación enteróse de dalgunes cases onde podía quedase de posaderu.
Convidó a unes pintes a los que-y dieron la información y encaminóse p’allá. Nel camín
pa dir a la casa topóse con grupos d’homes que portaben la ferramienta minera cola mes-
ma naturalidá como quien lleva’l cachabu de camín pa la cuadra.

La patrona yera una muyer xoven que quedara viuda de bien tiempu porque’l so home



morriera nun derrabe na capa «Ancha». Tenía cinco posaderos y mangoniábalos pela casa
cola mesma facilidá que lo facía colos sartenes y los cacíos na cocina.

Pela tarde faló col capataz y al otru día, con nueche ciega tovía, entró nel cuartu d’aséu.
Entalló’l cascu negru na so cabeza gayaspera y unes botes de goma, tamién negres, nos
pies. Colgó la llámpara al llombu, del otru colgó la bota del vinu y la fardela con un cachu
de pan negro y un torrendu rustíu. Les manes llibres taben pa entamar a manexar la pala
d’una forma amañosa na rampla como guah.e. La xornada caminó cafiante, ensin fin. Dio
tira, rampló carbón y tuvo’l primer contautu col martiellu.

Munches hores dempués, cuando salió del llentu y estrechu furacu, taba tan negru que
l’espeyu del cuartu d’aséu reflexó un cocu que los que mete medrana a los neños malos, con
unos güeyos mui grandes y blancos. Dempués de la ducha punxo la camisa blanca que-y
 regalara so ma y que col tiempu diba a significar l’entamu del día baxo’l sol. El pasu xustu
detrás yera parar nel chigre del carbayéu pa tomar unos culinos de sidra, eso que llimpia’l
gargüelu de les nates de carbón. Cola camisa blanca, la llinia los güeyos emporcada de car-
bón y el corazón frayáu pola tristura, Ricardo entonó una vaqueirada que subió, como’l gri-
sú fuxidizo, fasta llenar el chigre d’un golor d’alcordanza d’otres tierres, una señardá abon-
do negra.

Equí falábase del trabayu y trabayábase a embute, más que na mina. Fasta los más xos-
trones picaben con tantu remangu como los mineros de primera.

Cuando tamién taba caliente’l dineru nel bolsu, cola proba yá escorada, tomaba otra de-
rrota pa terminar embarrancando en dalgún taburdiu de pendexones, eses que son capaces
de calentar los corazones de los que tán ensin compaña. Ellí quedaba varáu, enterráu en-
te’l suave y caldu sable del playón solitariu, fasta que la xuba de la fría marea matutina lu
volvía a reflotar.

Asina pasó les selmanes y los meses del primer añu.

Los domingos aprovechaba pa tar na cama fasta que canta’l gochu, y pela tarde Ricar-
do salía de casa mudáu y llimpiu como un xacintu. Na sala de fiestes amosaba les sos ha-
bilidaes nel baille, y dalguna vegada atrevíase a posar el deséu en dalgún llabiu encarnáu,
fasta qu’un sofocante domingu de branu, cuando la fuercia del sol yá cai —frayáu de tan-
tu esfuerciu—, entamó a cortexar con una rapaza flaca como una xilimbra. Quedó engatu-
sáu del so xeitu gayasperu y de los sos güeyos, nos que podía ver con una claridá nidia’l
cielu azuláu de la so neñez.

Na seronda recibieron la bendición del cura, y esa mesma nueche usaron per primera ve-
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gada la casa d’arriendu, a la vera’l regatu. Tenía una güerta pa semar pataques, berces y
dalgo más. Per ellí lladraba munches vegaes un cuzubeyu bezanu, y un par de pites pintes
escarbaben pel prau nietu.

Nel branu siguiente nació Enriquitín, un neñu claváu a so ma. D’ella recibió tolo que
pue dase nesta vida.

Ricardo, como les oveyes, camudó de casa pero non de costumes. Tolos díes diba de la
mina al chigre pa dormir en casa con un pedazu nueche. Col pasu’l tiempu diose cuenta
que taba fartucu de conocencia, pero güérfanu d’ilusiones.

Yera dau a repetir los vezos, como les vaques, eses que’l maestru-y dixera que mazca-
ben otra vegada la yerba que tragaron enantes, porque no fondero Ricardo —señardosu del
fueu llariego— yera un filósofu estoicu, como Séneca, que dicía que too nesti mundu si-
gue les lleis constantes que tienen les fuercies de la naturaleza*. 
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